«Ha sido decapitado en prisión: Juan Bautista, el martirio y la espada de Simeón»

Y mandol desmenzar el espadón y le arrancó la cabeza en la cárcel.
Mc 6,27

La memoria del Mártirio de San Juan Bautista une dos textos sobre la fidelidad profética frente al poder: en Jn 1,17-19, Dios exhorta a Jeremías a no tener miedo porque «estoy contigo para librarte» (v.19). En Mc 6,17-29, Juan Bautista es ejecutado por haber dicho al poder lo que el poder no quería oír. María, que «se mantuvo de pie junto a la Cruz» (Jn 19,25), vivió la misma fidelidad que Juan anunció con vida y muerte.

I. La primera lectura: Jn 1,17-19

El llamado de Jeremías articula la estructura de toda vocación profética: «no te avergüences ante ellos, para que yo no me aviegue ante ellos» (v.17). La valentía no es una virtud autónoma, sino una consecuencia de la presencia divina: «estoy contigo para librarte» (v.19). El profeta es sostenido por quien lo envía. Cuando el sustento falla aparentemente, el profeta cae; cuando el sustento es real, incluso la muerte es victoria.La promesa, «haré de ti este día una ciudad fortificada, un pilar de hierro» (v.18), no promete ausencia de sufrimiento, sino indestructibilidad interior. Los reyes, príncipes y sacerdotes «luchan contra ti pero no prevalecerán» (v.19). Juan Bautista murió decapitado, pero no fue vencido. La derrota aparente es la forma más alta de cumplimiento de la promesa profética.

II. El Evangelio: Mc 6,17-29

Marcos construye la escena con precisión dramática: Herodes, que «temía a Juan y lo protegía», pero era dominado por Herodiades. La fiesta, el baile, el juramento imprudente, la cabeza pedida en un plato. La ironía trágica es total: el tetrarca que sabía que Juan era «justo y santo» (v.20) permitió que la lógica de la fiesta y el orgullo dictaran lo que la lógica de la conciencia prohibía.La nota final, los discípulos de Juan vinieron a buscar su cuerpo y «lo llevaron a Jesús» (v.29), es el vínculo entre el martirio del precursor y la misión del Mesías. Juan fue enviado para preparar el camino; murió en el camino que preparó. Su muerte no fue un accidente, sino el cumplimiento de su función: el precursor que abre el camino es el primero en recorrerlo hasta el final.

III. El profeta que dijo al poder lo que el poder no quería oír

Juan Bautista encarnó el «no te avergüences» de Jn 1,17 en su forma más literal: dijo a Herodes Antipas lo moralmente verdadero, «no te está permitido tener la mujer de tu hermano» (Mc 6,18), sin calcular las consecuencias políticas. Esta fidelidad a la verdad sin cálculo de consecuencias es la marca del profeta auténtico: no el que dice lo conveniente, sino el que dice lo verdadero, independientemente de la audiencia.La tradición cristiana vio en el martirio de Juan el prototipo de todo martirio por el testimonio de la verdad moral: no solo la fe como creencia, sino la fe como exigencia ética que confronta al poder. Los mártires del siglo XX, desde Maximiliano Kolbe a Óscar Romero, recorrieron el mismo camino: la palabra verdadera dicha al poder que no la quería oír, con la disponibilidad para pagar el precio.

IV. María: la espada de Simeón y la fidelidad al Hijo condenado

Simeón profetizó a María: «una espada atravesará tu alma» (Lc 2,35). La memoria de Juan Bautista ilumina el contenido de esta espada: no el dolor psicológico genérico, sino el dolor específico de ver la verdad condenada por el poder. María presenció la condena del Hijo por parte de autoridades que sabían, como Herodes sabía sobre Juan, que lo condenaban injustamente.

La fiesta del Martírio de Juan Bautista plantea la pregunta sobre la calidad de nuestra fidelidad: ¿resistimos cuando lo que defendemos no es popular? Juan Bautista, que perdió la cabeza por decir la verdad, María, que permaneció firme mientras todos huían, Jeremías, que fue arrojado a un pozo por anunciar lo que Dios envió: son el modelo de fidelidad que no depende de los aplausos. La promesa de Jr 1,19 es la única razón para esta fidelidad: «estoy contigo para liberarte».